Texte zur Ausstellung Schweigen

Wenn Kunst andere Menschen berithren soll, wenn sie bis in deren Inneres dringen soll,
dann muss sie aus dem Inneren des Kiinstlers kommen. Das bedeutet fiir diesen oftmals
sein Innerstes zu offenbaren, sich gleichsam zu entbl6Ben. Es bedeutet, das Schweigen zu
durchbrechen.

So ist der Ursprung der ausgestellten Arbeiten eine schmerzhafte Geschichte. Sie war
eineinhalb Jahre die Geliebte eines Mannes. Nun kann man Geliebte sein, ohne allzu sehr
darunter zu leiden und ohne Schaden davon zu tragen, dann ndmlich, wenn man selbst
auch nicht liebt. Anders sieht das aus, wenn man denjenigen liebt fir den man nur Geliebte
ist. Dann kommt unausweichlich immer wieder der Punkt, an dem der Schmerz gréBer ist
als das bisschen Schone, das man von ihm bekommen kann. War dieser wieder einmal
erreicht, hat sie beendet, was sich ,,Affire” nennt — zweimal, dreimal, viermal; und er hat
sie sich ein jedes Mal zurtick ins Bett geholt, indem er ihr gesagt hat, er wiirde sich trennen,
bald wiirden sie zusammen sein. Er wusste stets neue Versprechen, um sie zum
Weitermachen zu bewegen, sie miisse nur noch ein kleines bisschen durchhalten und
danach wiirde alles umso schoner, sie konne doch nicht so kurz vor dem Ziel aufgeben.
War die Zeit verstrichen, die er ihr genannt hatte, wusste er stets Griinde, warum sie noch
immer im Schatten zu bleiben und zu schweigen hatte. So ging das tiber Monate hinweg.
Sie wurde weniger im Inneren wie im AuBeren. Man kénnte fast sagen: Er hat sie
verbraucht, er hat sie aufgezehrt. Doch irgendwann kam der Moment, an dem er nichts
mehr finden konnte, das er ihr noch hitte erzahlen kénnen, nichts jedenfalls, das sie thm
noch geglaubt hitte. Aber das spielte keine Rolle mehr — nicht fir ihn, denn zu dem
Zeitpunkt, als er ihr noch die gemeinsame Zukunft in ungewisser Ferne versprach, hatte er
bereits eine Neue.

Und da stand sie nun — oder soll ich besser sagen: Da lag sie nun? Denn wie fithlt man sich,

wenn man realisieren muss, dass man eineinhalb Jahre einen Kampf gekimpft hat, den man



nie gewinnen konnte, weil es nichts zu gewinnen gab, weil das, was einem versprochen
worden ist, nur eine Liige war? Jeder schéne Moment, der einem so viel bedeutet hat, fir
ihn belanglos war? Kein einziger Kuss und keine Bertihrung aufrichtig gemeint waren? Wie
fithlt man sich, wenn einem klar wird, dass man einen Fremden geliebt hat, eine Fassade,
eine Mauer, eine Maske? Wie fiihlt man sich, wenn man begreift, dass man dem Menschen,
den man so sehr geliebt, fiir den man sich so sehr gequilt hat, vollkommen gleichgtltig
war? Wie fuhlt man sich, wenn man erkennen muss, dass man fir den Menschen, den man
geliebt hat, nur ein Kérper war, ein Gegenstand, den er lediglich zur Befriedigung seiner
Bedurfnisse benutzt hat — und der damit austauschbar ist?

Sie hitte am liebsten gar nichts mehr gefthlt, lag nur da. Und die einzige Chance, wieder
aufzustehen, die einzige Chance, aus einem Wrack wieder einen Menschen zu machen, war
die Kunst. So sind diese Arbeiten entstanden. Doch sie bleiben keineswegs bei der
personlichen Geschichte stehen. Sie fragen vielmehr danach, inwieweit wir den Menschen,
den wir lieben, mit dem wir zusammen sind, tberhaupt kennen koénnen. Man kann
jemanden aufrichtig lieben und dennoch unendlich viel vor ihm verbergen. Man kann
schweigen aus den verschiedensten Griinden. Vielleicht schweigt man, weil man glaubt fir
das, was man empfindet, fir das, was in einem passiert, ohnehin keine angemessenen Worte
tinden zu konnen; weil es fir manches einfach keine Sprache gibt. Man kann schweigen,
weil man Angst hat, nicht mehr gemocht oder geliebt zu werden, wenn man dem anderen
dieses oder jenes tiber sich erzihlte, wenn man Schwichen offenbarte, die man am liebsten
vor sich selbst verbergen wiirde.

Ist es moglich, einen anderen Menschen tatsichlich zu kennen, einem anderen Menschen
wirklich nah zu sein? Ist es moglich, zu jemandem zu gehoren? Oder sind wir nicht, weil
wir schweigen, weil wir nicht sprechen kénnen, selbst dann nicht, wenn wir am liebsten
schreien wiirden, alleine? Ist jeder Mensch einsam, eingesponnen in sein Schweigen?
Vielleicht ist das Schweigen eine der grof3ten zwischenmenschlichen Krankheiten, unter

denen wir leiden.




Dartiber bin ich oft erschrocken — wie fremd einem der Mensch, den man liebt, doch ist.

Gerade in der Nihe werden Fremdheit und Distanz so bedngstigend offensichtlich.

Ich frage mich, ob das vielleicht immer so ist, ob es wirkliche Nihe gar nicht gibt?

Wir scheinen nicht zusammen zu finden. Nicht fir linger, nur fir einzelne und fliichtig
kurze Momente. Und danach ist da wieder der riesengroB3e Riss, ein uniiberwindbarer
Krater, der uns voneinander trennt, selbst und gerade dann, wenn wir uns doch eigentlich
besonders nah sind. Manchmal lag er neben mir, nachdem wir miteinander geschlafen
hatten, und er war mir der fremdeste Mensch auf Erden, weil zu seinem Inneren einfach

kein Durchkommen ist. Er halt alles verschlossen. Ich weil3 iberhaupt nicht, wer er ist.

Wie kann ich ihn da lieben?

(aus: Ariane Wohner — Dres Leben)




Schattierungen des Schweigens

Das Schweigen scheint einfach nur eines zu sein: namlich Schweigen, sonst nichts. Das
Sprechen hingegen vielschichtig, es gibt unzihlige Worte, die zu unzahligen Sitzen
verbunden werden kénnen. Tatsdchlich jedoch ist es umgekehrt. Unabhingig davon, was
der Sprecher meint, hat man, sobald etwas ausgesprochen wird, einen Ankntpfungspunkt,
etwas Greifbares. Das Schweigen dagegen kann alles Mogliche bedeuten und meinen. Das
Schweigen ist eine Liicke, ein Loch, ein Bruch, ein groBes Fragezeichen. Vielleicht ist es
wirklich manchmal gar nichts, nur Stille. Vielleicht ist es aber auch alles und vieles zugleich.
Eine Lucke also, ein Loch in der Sprache. Es wird als solches empfunden, es reil3t Sitze
auseinander, macht die Sprechenden, macht vor allem die Zuhoérenden hilflos, wirft sie
zuriick an den Beginn des Sprechens, sturzt sie in die Ratlosigkeit. Schweigen ist der haltlose
Fall zwischen und inmitten der Worte. Schweigen ist die stumme Grenze zwischen dem
Gesagten.

Jemand sagt einen Satz, dann noch einen, vielleicht einen dritten oder vierten, doch dann
folgt die Stille, die plotzliche und unerwartete Sprachlosigkeit und damit das: was nun? Ein
weiterer Satz muss gefunden werden, denn die Stille ist unertraglich. Warum? Warum
fithlen wir uns hilflos, gar ausgeliefert, sobald nichts mehr gesagt wird? Vielleicht weil wir
gewohnt sind, immer von Geriauschen umgeben zu sein — vom Verkehrslirm, von Musik,
Schritten und Stimmengewirr — einem Hintergrund fur das Dasein. Das stille Nichts gleicht
einer Bedrohung der Existenz.

Schweigen wird nur in Gesellschaft als solches empfunden. Wenn wir alleine sind, ist es
normal, nichts zu sagen; ja, wer mit sich selbst spricht, gilt als verriickt. Doch wir haben
Angst vor der Stille, weil sie uns auf uns selbst zuriickwirft. Aber dorthin wollen wir nicht.
Wit wollen nicht in dieses Bedrohliche, Dunkle, Stumme in uns. Und deshalb miissen wir
uns fortwihrend mit etwas umgeben; wenn niemand da ist, der mit uns spricht, dann eben
die Stimme aus dem Radio oder dem Fernseher. Nur keine Stille, nur kein Schweigen! Die
Stille ldsst die Gedanken so unertriglich laut werden, hebt Dinge auf, welche wir liegen

lassen, am liebsten wegwerfen wiirden, begraben und vergessen.



Fort damit! Sag etwas!

Schweigen ist der Hintergrund des Sprechens. Sprechen ist die Riickseite des Schweigens.
Eines ist nicht ohne das andere da. Im Gesprich muss immer einer schweigen und zuhoren.
Nur einer kann sprechen, niemals alle zugleich.

Und doch: auch wenn wir schweigen, auch wenn wir einander gegeniibersitzen und nichts
sagen, ist immer etwas da, etwas in uns — Gedanken, Erinnerungen, Gefiihle. Sie sind
spurbar im stummen Raum zwischen uns. Und weil all das spiirbar, aber nicht greifbar ist,
wir es nicht fassen kénnen, weil es lautlos ist, macht es uns Angst, verunsichert es bisweilen
zutiefst. Es fuhrt dazu, dass wir unbedingt einen weiteren Satz, eine Handvoll Worte finden
mussen, an die wir uns klammern kénnen und die uns an die Realitit binden. Ein paar

Worte, die uns beweisen, dass es weiter geht, wir nicht verloren sind.

Bedeutet Schweigen nicht auch Vergessen? Droht etwas, das fiir uns so bedeutsam ist, zu
verschwinden, wenn wir es nicht in Worten binden konnen? Es verschwindet, es ent-
schwindet, es rinnt uns durch die Finger, all die Empfindungen sickern in ein bodenloses
Nichts, aus dem wir es vielleicht nie wieder emporheben kénnen, wenn wir nicht jetzt
sofort, in diesem Augenblick, Worte daftir finden. Doch wie? Doch welche? Fir so vieles
scheint es keine angemessenen Worte zu geben. Zumindest nicht fur jemand anderen,
moglicherweise nicht einmal fiir uns selbst. Empfindungen sind wie das Schweigen, ein
Nebel, durch den wir nicht zu dringen in der Lage sind.

Die Sprache liefert immer nur Bruchstiicke dessen, was tatsiachlich geschieht, was wirklich
empfunden wird. Das Schweigen ist total und grenzenlos. Und deshalb macht es Angst —
weil es alles sein kann. Lieber eine schreckliche, schmerzliche, aber ausgesprochene Bot-

schaft als dieses Nichts, das zugleich alles sein kann.

Das Gesagte ist gesagt und damit existiert es. Unabhingig davon, was tatsachlich gemeint
ist, gibt der Sprechende dem anderen Worte in die Hand, die er greifen, die er drehen und
wenden, mit denen er was auch immer machen kann. Sie bedeuten etwas. Tun sie das?
Bedeuten sie wirklich immer etwas? Das Schweigen kann alles und nichts bedeuten. Das

Schweigen erscheint als ein Nichts. Und doch ist es da. Es ist da als ein grof3es, dunkles



Nichts. Schweigen hat viele Bedeutungen, unzihlige Schattierungen. Und meist wihlen wir
unter diesen dann eine, die uns Angst macht, die dafiir sorgt, dass wir uns in der Leere
zwischen den Worten unwohl und unsicher fithlen. Denn das Schweigen scheint stets etwas
zu verbergen, scheint in seiner ganzen Stummbheit zu sagen: Ich kann, ich will dir das jetzt
nicht mitteilen. Genau das will man dann aber umso dringlicher wissen. Das Verschwiegene

ist so viel reizvoller als das Gesagte.

Worte konnen auch Liigen sein. Ein ausgesprochenes Wort, einen falschen Satz kann man
nicht mehr zuriicknehmen. Er liegt da, er ist sichtbar, er existiert. Das Schweigen ist immer
noch offen, das Schweigen ist noch Moglichkeit. Ja, es kann genauso Liige sein, kann aber
auch Wahrheit sein. Ein falsches Wort hingegen kann nie mehr wahr werden.

Schweigen kann sich zu einer unertriglichen Spannung steigern, kann ein Messer werden,
das zwischen zwei Menschen auf dem Tisch liegt. Wer wird als erster danach greifen und
die Stille zerschneiden? Ein neues Wort formt sich in einem Kraftakt, dem man sich nicht
gewachsen fiihlt, den man sich nur aus der Not abringt, weil man diese schmerzliche Stille
nicht linger ertrigt. Dann sagt man etwas, hilflos, unbedacht, unbeholfen und vielleicht
verletzend. Hitte man doch besser geschwiegen! Man legt das Messer zurtick auf den Tisch,
damit der andere danach greife.

Wir verstehen das Schweigen als Ablehnung, als Zuriickweisung. Wir werden drauflen
gehalten, die Ttur wird uns vor der Nase zugeknallt. Schweigen wird oft als Gleichgiltigkeit
empfunden und dann verletzt es. Wir verletzen uns selbst am Schweigen des anderen, weil
wir das Nicht-Sagen zu etwas ganz Lautem machen.

Aber kann das Schweigen nicht auch ein stummes Nicken sein, ein ,,Dem gibt es nichts
mehr hinzuzufiigen®, ein ,,Ich bin ganz bei dir, deshalb brauche ich an deine Worte keine
weiteren zu reihen‘?

Wer spricht, wahlt. Um etwas zu sagen, muss etwas anderes verschwiegen werden.
Zumindest fur den Moment. Vielleicht fir immer; wenn die Wortkette erst einmal
fortgesetzt ist, findet sich dafiir moglicherweise kein Platz mehr. Das, was man hitte sagen
wollen, hat seine Bedeutung verloren, ist zum Schweigen geworden. Manches jedoch, das

merken wir spiter, hitten wir sagen sollen, sagen miissen. Und nun kénnen wir es nicht



mehr sagen, weil es den Menschen, fiir den diese Worte bestimmt gewesen wiren, vielleicht

gar nicht mehr gibt. Dann bereuen wir unser Schweigen.

Selbst das gliickliche Schweigen in den Armen des Geliebten, im Blick in die Augen des
anderen, ist immer nur fiir eine gewisse Zeit auszuhalten. Zuerst ist es schon, man fihlt
sich eins mit dem anderen. Ich fihle, was du fuhlst.

Oder doch nicht? Woher soll ich wissen, was du fiihlst? So wichst die Stille wieder zu voller
GroBe heran, wird wieder eine Angst, eine Bedrohung. Ich muss etwas sagen — und zerstére
den Moment, der so vollkommen war ohne Worte.

Manchmal ist das Schweigen das einzig treffende Wort, weil es nicht fir alles auch eine
Bezeichnung gibt. Gerade in der Liebe, zu intensiv, zu gewaltig flir eine jede Sprache.
Aber man muss sie irgendwie in Worte pressen, damit der andere einem nicht entgleitet,
mit Worten muss man ihn an sich binden, sich seiner vergewissern, sich seiner Liebe
versichern. Doch es gibt Menschen, die lieben, ohne ,,Ich liebe dich* sagen zu kénnen.
Kein Wort, kein Satz kann mir den anderen je vollstindig geben. Er wird immer der andere
sein, der seinen Mantel des Schweigens trigt, der nur ihm passt, so wie ich meinen eigenen
habe. Worte sind oft nichts als Schmuck, Accessoires, austauschbar und belanglos.
Schillernd und ihrem Glanz tiuschend, zu oft ent-tduschend.

Egal, was immer man auch sagt, egal wie prizise man ein Erlebnis, eine Erfahrung zu
beschreiben versucht, hinter jedem Satz bleibt etwas zuriick, das nicht sagbar ist, das
vielleicht nicht einmal denkbar ist. Fiuhlbar, aber nicht zu greifen. Wir strecken die Hinde
danach aus, wieder und wieder und erreichen es dennoch nie. Wir mussen uns mit
notdurftigen Secondhand-Worten zufriedengeben, so verbraucht, so oft schon gesagt, und

dem Einmaligen in uns nicht annihernd angemessen. Immer und fir immer unzureichend.

Die Kunst hat mit dem Schweigen vieles gemein. Es gibt auch hier nie nur eine Bedeutung,
nie eine einzig giltige Wahrheit. Man kann versuchen, sie in Worte zu bannen, doch man
wird stets an eine Grenze gelangen, an der man nichts weiter sagen, an der man nur

schweigen kann.




Neutral ist...

Neutral kann ich nicht und will ich nicht, kann ich nicht, weil ich das andere zu sehr will.
Neutral ist schon viel von dir und doch nicht genug, weil niemals ganz.

Es ist gut, weil besser als ohne dich. Blof3 ist es auch nicht bei dir. Es ist nicht du, es ist
neben dit. Es ist zusammen, aber nicht ineinander. Es ist immer nur aullen und im Inneren
nur in den Gedanken. Es ist schon, weil alle Zeit mit dir wunderschon ist, es ist schon
neben dir zu sitzen und dich erzihlen zu héren oder zu schweigen, dich anzusehen, zu
licheln und zurtickgelachelt zu bekommen.

Und zu lachen. So, so viel zu lachen.

Neutral sind Augen mit dem zu viel darin, das nicht geschehen darf.

Kissen — nur in Gedanken.

Bertihren — nur in Gedanken.

Haut — nur in Gedanken. Nur in der Erinnerung,.

Es ist, als wiirden wir versuchen, einen Waldbrand mit einer Handvoll Eiswurfeln zu
l6schen.

Neutral ist das zu viel des zu wenig, weil ich deinen Kopf noch immer spiiren kann, wie er
auf meinem Bauch liegt, der perfekte Augenblick, die vollkommene Stille, die keiner Worte
bedarf, weil sie mehr beantwortet, als wir je sagen oder fragen konnten.

Ich muss die Rollliden nicht mehr herunterlassen, weil ich die Zeit ohnehin nicht linger
anhalten darf. Lassen wir uns vom Licht ruhig vorgaukeln, dass nichts mehr geschehen wird
zwischen uns.

Neutral ist diese Spannung in deiner Nihe zu sein und meine Hande hinter meinem Ricken
zusammengebunden zu wissen, selbst wenn sie gerade ein Glas Wasser halten. Neutral ist
zerrissen inmitten dessen, was zwischen uns geschieht, auch wenn wir es nicht sagen und
schon gar nicht tun. Zerrissen ist neben dir zu gehen und meine Hinde in die Hosentaschen
zu pressen, damit sie sich nicht wieder verselbststindigen. Es ist mit dir zu sein, ohne bei

dir zu sein. Mit dir zu sprechen und auf das Zwischen den Worten zu lauern, das bisschen



Nahrung, das die Sehnsucht am Leben hilt. Und sie gleichzeitig am zu sehr Wollen und
nicht Dirfen ersticken ldsst. Und sich fiir ein paar Sekunden tiber ein so ganz und gar nicht
neutrales Grinsen zu freuen und deinen Blick in meinem. Ineinander, so wie es sein soll. Es
ist eine Kugel an meinem Ful}. Neutral macht mich so unendlich, so bleischwer mide.
Kostet so viel mehr Kraft als drei schlaflose Nachte mit dir.

Neutral ist ein Begriff, den ich in keinem Wérterbuch dieser Welt zu finden vermag. Weil
er fiir mich nicht existiert. Weil ich damit nichts anzufangen weil3. Neutral ist eine Liige.
Und ein Betrug an meinen Gefthlen.

Neutral ertrankt mich und verbrennt mich. Es ist eine unsichtbare Kerze, die ein bisschen
Licht spendet, sodass ich dich noch sehen kann und gerade so viel Wirme, dass ich nicht
an dem, was ich nicht tun darf, erstarre. Doch wie eine jede Kerze wird auch diese
irgendwann heruntergebrannt sein und dann werde ich wieder vor dir stehen, nach deiner

Hand greifen, die andere Hand in deinen Nacken legen und dich kissen.

(aus: Ariane Wohner — Drei Leben)




Es sollte mir egal sein. Ich hatte diese Geheimnistuerei ohnehin schon lange satt. Fiir mich
wire alles so viel einfacher, wenn ich dort nur mit einem Menschen dariber reden kénnte.
Es ist so oder so eine Last, aber eine schweigende Last hat ein enormes Gewicht. Und ich
méchte gar nicht wissen, was hinter unserem Riicken alles geredet wird. An diesem Ort
reden sie doch ohne Atem zu holen, immer reden sie — und sagen dennoch nichts. Eine
AuBerung iiber das Wetter gleicht schon beinahe einer Unterhaltung auf héchstem Niveau.
Am liebsten reden sie iiber andere, natiirlich nur, wenn diese nicht da sind. Ins Gesicht sagt
niemand jemandem etwas. Geredet wird nur hinter dem Ricken. Und nun, da ich fort bin,
umso mehr hinter dem meinen. Ich glaube, die wenigsten vermuten, dass da tatsichlich
etwas zwischen uns ist oder war. Fir die meisten bin ich nur das vetliebte Dummchen, das
thn anhimmelt. Eine Art verspateter Teenager, der noch nicht mitbekommen hat, wie das
Leben funktioniert.

Das macht mich so wiitend!

Und Paul ist es egal; solange seine Weste keinen Fleck hat, ist ihm alles egal. Wie es mir
geht, steht nicht zur Debatte. Er ist weiterhin zu allen nett und freundlich, verbirgt die
Wahrheit hinter einem Grinsen, spielt sein Spiel und schwenkt die Maske. Und ich, die ich
das nicht kann — ich muss gehen!

Nun, vielleicht haben sie recht, vielleicht weil3 ich tatsichlich nicht, wie das Leben
funktioniert. Weil ich nie gelernt habe, eine Maske zu tragen. Wenn es das sein soll, bleibe
ich lieber das weltfremde, maskenlose Wesen, das ich bin. Nur gehore ich dann nicht an
diesen Ort. An einem Ort, an dem alle anderen eine Maske tragen ist derjenige, der keine
hat, verwundbar. Ich stand immer nackt und ohne Waffen unter ihnen, ich war, wer ich
bin, aber die, die mich umgaben, waren Fremde, waren nur Attrappen von Menschen.

Am Anfang war das sogar fiir mich gut so; nach all dem Schweren tat es wohl, sich in dieser
Leichtigkeit zu befinden, sich tber nichts Gedanken machen zu mussen. Es war unkom-
pliziert und es hat mir ja wirklich Spal} gemacht. Zu Beginn war mir meine Haut Schutz
genug, doch diese Sache mit Paul, die hat mich verwundbar gemacht und ab diesem Punkt
ging es nicht mehr. Da konnte ich nicht langer unter ihnen sein, habe mir nur jedes Mal
neue Wunden zugezogen, und irgendwann, vor allem zuletzt, waren es schlief3lich so viele,

dass sie nicht mehr vernarben konnten. Jede Stunde unter ihnen war ein neuer Schnitt in
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eine noch offene Wunde namens Paul. Paul Herbst, dieser wunderbare Name, der so tief
schneiden und so viel Blut hervorzubringen fihig ist. Und doch hat er die Wunden immer
wieder geschlossen mit seinen Kiissen und seinen Hinden auf meinem Kérper.

Nun stehe ich hier, mein ganzer Korper blutet und niemand ist da, der ihn noch heilen

konnte. Es blutet tief aus dem Inneren.

Was ist hinter den Masken dieser Menschen? Wollte ich das jemals wissen? Habe ich mich
je gefragt, wer sie wirklich sind? Sie wissen es gewiss selbst nicht mehr. Sie haben so lange
durch ihre Maske in den Spiegel geblickt, dass sie das Darunter gar nicht mehr kennen, gar
nicht mehr wissen, wer sie sind.

Weil3 ich, wer ich bin? Wer ich war, bevor es Paul gab? Das scheint so lange her.

Und ja: wer ist Paul? Wer ist dieser Mensch hinter dem Grinsen und den lockeren, flapsigen
Worten? Wer ist er hinter der stets gutgelaunten Hiille? Hinter der lichelnden Maske?
Wollte ich das jemals wissen?

Ich glaube nicht.

Nur, was kann eine Hulle geben?

Wie kann man eine Hiille lieben?

Aber ich habe ihn ja geliebt? Ich liebe thn noch.

Habe ich mich in eine Maske verliebt, damals, als ich von dem Darunter noch nichts ahnen
konnte? Habe ich mich in einen Fremden verliebt, den kennenzulernen unmoglich ist?
War Paul fiir mich nie mehr als seine Hulle?

Und wenn ich geahnt hitte, was sich darunter verbirgt, wie ganz und gar hisslich das ist,
wie kalt, wie unnahbar, von dem AuBeren so verschieden — hitte ich ihn dann je lieben
kénnen?

Ich winschte, ich konnte sagen, dass ich ithn so liebe, wie er ist, thn so annehme, mit all den
Schmerzen, die er mir zufiigt. Doch das wiirde bedeuten, mich vollkommen aufzugeben,
mich noch mehr zu verlieren, als ich es ohnehin schon getan habe. Habe ich den Absprung
gerade noch einmal geschafft? Habe ich mich ihm entwunden, ehe es zu spat war? Heute

ist noch etwas von mir tbrig, es ist verschiittet, aber noch kann ich es spiiren — und solange
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ich es spuren kann, kann ich es auch wieder hervorholen unter all dem Schutt der letzten
Monate.

Blof3 ist es nicht leicht, mich noch und wieder zu sehen, nachdem ich mich so lange nur
mit Paul gesechen habe — als seine Geliebte, die so gerne seine Freundin wire. In allen
Bildern, die ich fiir meine Zukunft im Kopf hatte, stand er an meiner Seite. Nur hitte ich
auch an seiner Seite stehen diirfen, wire ich dann noch Ich gewesen? Ist man nicht einfach
jemand anderer, wenn man mit jemandem zusammen ist?

Wenn es nichts aufzugeben gibt, weil man nur Hiille ist, mag das leichter sein. Was kann
man schon zu verlieren haben? Man gibt ja nichts, nichts von sich selbst. Man gibt lediglich
seinen Korper. Doch dieser bleibt angezogen, auch wenn er nackt ist. Aber entbl63t und
ungeschiitzt schneidet man sofort einen Teil von sich heraus und driickt ihn dem anderen
in die Hande, selbst wenn er sie gar nicht authalt. Zumindest habe ich es so gemacht, ich
habe Paul gleich mein ganzes Leben in die Hinde gedriickt. Ich habe nicht gefragt, ob er
es haben will. Ich wollte es ihm geben.

Was hingegen kann eine Hiille geben?

Was hat er mir gegeben?

Was wollte ich, dass er mir gibt?

Etwas, das er mir nicht geben kann, weil er es gar nicht besitzt, nie besessen hat.

Was wollte er mir geben?

Vielleicht hitte ich den Paul unter der Maske ja gar nicht gemocht? Wer weil3 das?

Es muss so einfach sein, wenn man sich mit dem Auf3en begniigen kann, wenn man jeden
Menschen als Hiille akzeptiert und gar nicht mehr wissen will, wenn man keine Fragen
stellt. Er hat keine Fragen gestellt, er wollte nie reden. Beinahe alles, was ich zu thm gesagt
habe, ist an seiner Hiille abgeprallt. Und ich bin jedes Mal aufs Neue verzweifelt, wenn ich
in ihn dringen wollte. Vordringen, ihn erreichen, berihren — irgendwie. Aber ich habe ihn
wohl nie berthrt. Ich bin spurlos an ihm vortbergegangen. Er hat mich nicht bemerkt,
nicht gesehen, nicht gehort. In mir ist er noch immer. So tief. Tief. Tief. Tief.

Er ist gegangen und hat doch so viel zuriickgelassen. Habe nicht eigentlich ich ihn
gegangen? Nein, ich habe ihn gar nicht gehen lassen. Ich habe gesagt: ,,Komm nicht wieder,

du tust mir zu weh* und wollte zugleich, dass er nicht fortgeht. Denn das jetzt, das Alleine,
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das tut auch weh und manchmal tut es so viel mehr weh. Weil mir seine Hinde fehlen auf
meinen Wunden. Alleine konnen sie doch nicht heilen.

Und wirde er wiederkommen, wirde er vor meiner Tlr stehen, wiirde ich sie aufreillen,
thm gewiss sofort in die Arme fallen.

Da stehe ich schon ohne Waffen und er nimmt mir noch das letzte bisschen meines
Widerstands. Wehtlos bin ich geworden und schwach. Manchmal erkenne ich mich gar
nicht wieder. Wenn ich in den Spiegel blicke, bin ich mir so fremd, so als hitte er mir einen
Teil seiner Maske tUbergestilpt. Dazwischen blinzeln meine mtden Augen hervor. Und
koénnen doch nichts meht sehen.

Wer bin ich — geworden? Wer werde ich sein?

(aus: Ariane Wohner — Drei Leben)
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Schweigen

Das Schweigen gleicht einer Wand aus dinnem Glas in der Luft. Es existiert, selbst wenn
man es nicht sehen kann. Am Anfang suchst du noch nach einer Spalte im Glas, irgendwann
willst du es dann nur noch zerschmettern.

Vielleicht mit einem lauten Schrei.

Doch du bleibst stumm, und das Glas, wo es ist. Es trennt euch auch weiterhin.

Thr wagt noch nicht einmal, einander in die Augen zu sehen. Ein Blick kénnte viel zu laut
sein und euch bloBstellen, das Glas ohne euer Zutun und ohne dass ihr bereit dazu gewesen
wirt, zerstort werden.

Das Schweigen ist kalt und dunkel. Auch im Sonnenlicht. Es stiehlt jedes Lachen und fesselt
alle Unbekiimmertheit. Auf jeden Schritt, auf jede Regung muss nun geachtet werden.
Denn simtliche Bewegungen des anderen werden unglaublich bedeutsam, wenn es keine
Worte mehr gibt. Jede Bewegung wird zu einem Wort, das versucht wird, verstanden zu
werden.

Aber das mag dann nie so recht gelingen.

Irgendwann ist es keine Wand aus Glas mehr, noch nicht einmal eine Wand aus Blei.
Irgendwann ist das Schweigen zu einer Mauer geworden, die nicht mehr zu tiberwinden ist.
Die Rufe auf der anderen Seite konnen sie nicht durchdringen, bleiben auf ewig ungehort.
Und mit dieser Mauer zwischen euch, miisst ihr auseinander gehen. Ein jeder entschwindet
auf seiner Seite und sieht nicht, wie der andere sich entfernt. Er wird selbst die Verinderung
der Temperatur nicht spiiren. Es wird einmal wieder wirmer werden, obgleich daran jetzt
noch nicht zu denken ist. Hinter der Mauer ist es schon viel zu lange kalt. Nach einer
gewissen Zeit gewohnt man sich ja an die Kilte, sie ist Bestandteil der Welt wie der
wolkenverhangene Himmel und der darauffolgende Regen. Die Kilte ist so alltiglich, dass
wir lingst nicht mehr frieren. Die Erinnerung daran, wie es einst gewesen ist, erscheint zu
surreal, sie ist nur noch ein Gedanke, der jedoch kaum gedacht werden kann.

Beinahe hast du schon das Gefiihl, dass die Kilte nicht mehr existiert, weil sie aufgehort

hat, weh zu tun. Sie ist dir zu einer zweiten Haut geworden.
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Und dann ist der Schmerz schlagartig wieder da.

Es tut so weh, es tut so weh, es tut so weh.

Du gehst und die Mauer hindert dich daran, auch nur Lebewohl zu sagen.

Du kannst es flustern, fiir dich. Doch was niitzt ein Flistern, wenn es der andere nicht
horen kann?

Er hat ja all deine Schreie schon nicht gehort.

(aus: Ariane Wohner — InAnna)
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Ein letzter Brief an den Geliebten

(oder: Ein Brief an einen Narzissten)

Lieber — wie soll ich Dich nennen, nun, da ich Deinen Namen nicht mehr gebrauchen
kann? Ich spreche ihn nicht mehr aus, ich kann ihn nicht mehr aussprechen, weil es ihn
nicht mehr gibt. Er ist irgendwo in den Tiefen des Schweigens verschwunden. Es kann ihn
nicht mehr geben, weil er mit Liebe verbunden war. Und nun, da es diese nicht mehr gibt,
gibt es auch den Namen nicht mehr. Ich habe thn zu Grabe getragen Deinen Namen; und
meine Liebe war sein Leichenhemd.

Wenn ich heute noch von Dir spreche — es kommt sehr selten vor — aber wenn es sich nicht
vermeiden lasst, Dich zu erwihnen, dann sage ich nur ,,das Arschloch® und jeder weil3, wer
gemeint ist. Nun denn, liebes Arschloch, wie konntest Du zu einem solchen werden? Wie
kann aus dem Menschen, der fir einen einmal der Wichtigste war, einer werden, den man
verachtet? Richtig, ich hasse Dich nicht. Ich verachte Dich. Ich verachte Dich fiir Deine
Feigheit und Deine Liigen. Ich verachte Dich fir das, was Du gesagt und getan hast, wie
tir das, was Du gesagt, aber nicht getan hast. Und zum Schluss fir das, was Du nicht gesagt
hast. Am meisten jedoch verachte ich Dich fiir die letzte und gro3te Deiner Liigen, weil so
unnotig. Du hast mir geschrieben, Du wiirdest Dich melden, wenn Du ausgezogen bist,
wenn alles geregelt und Ruhe eingekehrt ist; Du hast geschrieben, dann wiirden wir es ganz
sicher versuchen. Du hast das geschrieben, obwohl Du zu diesem Zeitpunkt bereits eine
Neue hattest. Warum? Warst Du nur zu feige, mir die Wahrheit zu sagen? Ich meine, ich
hitte sie verdient gehabt! Oder hast Du gedacht, Du hiltst mich eben warm fiir den Fall,
dass sie sich nicht als willige und begabte Bliserin erweisen wirde?

Ich werde es nie erfahren und nie begreifen. Nie werde ich begreifen, wie ein Mensch so
wenig Anstand besitzen kann. Wie er sich selbst noch ertragen und wie er dieser neuen Frau
in die Augen sehen kann. Oh nein, ich beneide sie keineswegs, weil3 ich doch, dass Du ihr
gegeniiber auch nicht aufrichtig sein wirst. Du kannst es nicht, weil Du Dir selbst gegentiber
nicht aufrichtig bist. Ich beneide sie nicht, weil ich weil3, dass Du fiir sie ebenso wenig echte
Gefthle haben wirst, wie fiir mich. Du kannst keine Frau lieben. Du bist nicht fihig zu

lieben.
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Ich méchte glauben, dass Du es tief in Dir drin doch kannst, Du nur Angst hast, Du Deine
Gefiihle erstickst, nicht an die Oberfliche dringen ldsst. Ich mochte glauben, dass Du nicht
ganz und gar kalt bist. Ich méchte glauben, dass Du einst lieben konntest, es nur nicht mehr
kannst, weil Du vielleicht selbst einmal zu sehr verletzt worden bist.

Nun, vielleicht leidet sie ja nicht so, wie ich gelitten habe. Vielleicht liebt sie Dich ja nicht,
wie ich Dich geliebt habe. Dass ich gelitten habe, das immerhin war Dir bekannt. Und
dennoch hast Du mich nicht in Ruhe gelassen, jedem meiner ,JIch kann nicht mehr*
wusstest Du mit neuen Versprechen zu begegnen, so dass ich immer weiter und weiter
gemacht habe — bis es tatsdchlich nicht mehr ging. Warum? Warum? Warum? Weil Du eben
warten musstest, bis Dir ein neues Spielzeug in die Hinde fillt, ein neuer weiblicher
Gegenstand, den Du benutzen und wenn Du ihn nicht mehr brauchst, wegwerfen und
austauschen kannst? Wirdest Du das auch tun, wenn Du wiisstest, wie es sich anfihlt? Du
weil3t es nicht, Du kannst es nicht wissen, weil Du Dich nicht in das hineinversetzen kannst,
was andere Menschen fithlen, Du kannst nicht begreifen, was Du ihnen antust. Du hast nie
verstanden, was Du mir angetan hast. Im Grunde genommen bist Du wie ein Tier —
Fressen, Ficken, Spielen, mehr brauchst Du nicht. Doch im Gegensatz zu Dir sind Tiere
treu und ehrlich.

Wir sind auseinander gegangen ohne ein Wort des Abschieds, Du hast mich in der Luftleere
des Schweigens zurtickgelassen und Dich nicht darum gekiimmert, was das mit mir macht,
was es axs mir macht. Du hattest ja Ersatz. Du hattest Deinen Spal3. Mehr zihlte fiir Dich
nicht.

Und das hat mich so wiitend gemacht, dass Du Dich einfach in Deinen dicken Mantel des
Schweigens gehillt davongestohlen hast, Du fréhlich durch die Gegend vogelst, wahrend
mein Koérper, mein von Dir benutzter, mein von Dir gleichsam verbrauchter Korper,
immer weniger wird. 10 Kilo hast Du mich gekostet. Nun, ich sollte begeistert sein, denn
diesen Korper wird gewiss niemand benutzen wollen. Ich bin sicher. Ich bin in Sicherheit.
Niemand wird mehr das mit mir machen, was Du mit mir gemacht hast.

Lange Zeit wusste ich nicht einmal, ob ich Dich noch liebe. Heute vermag ich nicht zu
sagen, an welchem Punkt ich meine Liebe zu Dir verloren habe. Ich habe sie weggedringt,

zuriickgeschoben in den hintersten Winkel meines Ichs. Ich wollte Dich nicht mehr lieben,
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ich wollte, dass mir das alles ebenso gleichgiiltig ist wie Dir. Ich wollte Dich vergessen, wie
Du mich vergessen hast. So habe ich auch aufgehért von Dir zu sprechen. Ich habe Dich
totgeschwiegen, so lange bis es Dich tatsidchlich nicht mehr gab.

Heute bin ich froh, dass ich nicht bin wie Du. Ich bin froh, dass ich fihig bin zu lieben. Ja,
ich glaube, ich bin sogar froh, Dich geliebt zu haben.

Eines wiirde ich gerne noch wissen: Wie kannst Du Dein Gesicht im Spiegel tiberhaupt

ertragen? Schimst Du Dich nicht ein jedes Mal, wenn Du in Deine Augen sichst?

Die Vergessene

18



